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Ricordo dei morti,  
chiacchiere e inutile sperpero 

 
Nel vecchio armadio della canonica, poco dopo l’insediamento, il nuovo parroco di una 
parrocchia di Milano ha trovato un quadernetto ben curato, con pagine scritte con una fine 
grafia. Invece di destinarlo agli scatoloni della carta da macero, ha pensato bene di metterlo 
da parte e di dargli un’occhiata nei giorni successivi. Quello che doveva essere un rapido 
sguardo è diventata invece un’attenta e appassionata lettura. Vi erano infatti esposti e trattati 
tanti temi e argomenti di vita ecclesiale e sociale. 
A giudicare dal tratto grafico femminile e dal contenuto – questa è la conclusione del mio 
confratello – siamo davanti ad una raccolta di scritti della defunta “signorina” (così era 
chiamata dalla gente del posto), vale a dire la perpetua di don Amilcare, il vecchio prevosto, 
anche lui passato a miglior vita. La forma dello scritto è quella della lettera: non sappiamo se 
le parole della perpetua hanno mai raggiunto qualcuno, come l’intestazione farebbe pensare, 
o se si trattasse solo di un artifizio letterario per annotare le proprie riflessioni. 
Dal momento che per un po’ di tempo ho avuto in prestito questo bel quadernetto, ho pensato 
opportuno mettere a disposizione anche dei miei parrocchiani qualcuna delle lettere ivi 
contenute, perché qualche considerazione possa risultare utile ai lettori. 

don Fulvio 
 
 

Cara Rosetta, 
ti ringrazio per i bei fiori che mi hai fatto 

pervenire. Ti assicuro che, come tuo 
desiderio, li porterò sulla tomba dei miei 
genitori. È mia consuetudine, come sai, 
passare spesso dal cimitero per un saluto e 
una preghiera ai miei morti.  

Mi è di grande aiuto, camminando per i 
vialetti, guardare le lapidi e rivedere volti 
conosciuti: questo mi ricorda un’amica 
carissima, quest’altro un benefattore della 
parrocchia, quello mi riporta a una tragedia 

che ha colpito tutta la comunità, questo mi 
commuove ancora per la dolcezza e la 
semplicità, quello mi fa ripensare agli anni 
della nostra giovinezza. 

Ho incontrato più volte, mentre passavo 
tra le tombe, il signor Tiraboschi. Te lo 
ricordi? Era additato da tutti come un ateo 
mangiapreti e senza coscienza. Un giorno mi 
ha fermato davanti alla tomba del suo 
giovane nipote e mi ha confidato che per lui 
quei minuti erano occasioni di luce e di 
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conforto. Lo aiutavano 
nell’affrontare con serietà 
la vita.  

La visita al cimitero è 
davvero un’opera buona: 
è fonte di saggezza, 
occasione di riconoscenza 
e di intercessione. Forse si 
dovrebbe consigliare più 
spesso di visitare il 
cimitero: ai giovani, ad 
esempio, perché non 
sciupino la loro giovinezza 
senza mai pensare alle verità eterne; agli 
uomini e alle donne indaffarati del nostro 
tempo, perché non trasformino lavoro e 
benessere in idoli che pretendono il sacrificio 
della vita e ricambiano con gioie solo 
passeggere. 

Tutto questo è vero e necessario. 
Permettimi però di esprimere 

un’amarezza. È quella che mi assale quando 
mi aggiro pensosa con il rosario in mano, e 
vengo disturbata dal vociare costante di 
persone che trasformano il cimitero in una 
piazza, si scambiano saluti e notizie, si 
promettono visite. Questo non sarebbe nulla 
se avvenisse con quella discrezione e quel 
rispetto che il luogo richiede. Invece sono 
saluti chiassosi, spesso pettegolezzi velenosi, 
e chiacchierate interminabili. E così per la 
preghiera e la meditazione non resta più il 
tempo e non c’è più il clima. E poi che 
mancanza di rispetto, oltre che per i defunti, 
anche per i familiari appena colpiti dalla 
morte di un congiunto. 

Quando poi arrivano i giorni dei morti, 
sembra trasferirsi al cimitero il chiasso di 
tutta la città: fiumane di gente mai vista, che 
–Dio mi perdoni!- viene al cimitero, più che 
per un atto di suffragio, per tacitare la 

propria coscienza per non 
aver fatto abbastanza per 
i propri defunti, o per 
essersi dimenticati di loro 
lungo tutto il resto 
dell’anno. 

E poi quanto 
esibizionismo: le tombe 
sono sommerse da foreste 
di fiori; più che il ricordo 
dei morti ti trascina di 
tomba in tomba la 
meraviglia per una corona 

di fiori esotici o per l’originalità di una 
composizione di colori; e intorno al cimitero 
un assedio di fioristi che trasformano la 
memoria dei morti in un giro di affari. 

Mi sembra tutto un inutile sperpero.  
Da tempo, ti confido, ho fatto una scelta, 

che possa servire da esempio anche per altri: 
mi sono messa a coltivare anch’io qualche 
fiore nel piccolo orticello della canonica, con 
grande sorpresa di don Amilcare. È qualcosa 
di molto semplice e alla buona, ma poi lo 
porto sulla tomba dei miei cari, perché dica la 
profondità dell’affetto e il perdurare della 
preghiera. Mi costa poco o nulla, ma per me 
vale molto, perché esprime tutto il tempo e 
le attenzioni che ho dedicato. 

E sai cosa faccio con i soldi che risparmio? 
Li trasformo in pane per i poveri che bussano 
alla porta del prevosto o in offerte per la 
chiesa. 

Sono sicura che le parole di benedizione 
che escono dalle labbra dei poveri sono un 
tributo d’affetto gradito ai nostri morti più di 
qualsiasi mazzo di splendidi e costosi fiori. 

Grazie!  
Con affetto tua  

Angelina 

 
 
 
 
 
 
 



Vita della Comunità – gli appuntamenti della settimana 
 
CONCERTO  
Sabato 25 novembre ore 20:30, concerto benefico organizzato dall’associazione “Il mondo di 
Mattia”.  
 

Benedizioni di natale dalle 17:30 alle 20:30 
 

Lun 20 novembre Via Rho, Via Leoncavallo 
Mar 21 novembre Via Mascagni, Via Val Seriana 
Mer 22 novembre Via Marche n° dispari dall’1 al 35 e n° pari dal 14 al 42 
Gio 23 novembre  Via Toscanini 
Ven 24 novembre Via Rossini 
 
 

Avvento di carità
 

Come ogni anno in Avvento la parrocchia 
propone un gesto caritativo di aiuto per le 
missioni. 

Quest’anno proponiamo il progetto di aiuto 
ai nostri missionari Marta e Kumar Galbiati che 
operano a Pucallpa in Perù. Ricordiamo che 
Marta e Kumar con la figlioletta Letizia, nostri 
parrocchiani, sono partiti come missionari un 
anno e mezzo fa e vi rimarranno altrettanto. 

La loro presenza lì comprende anche il 
dover gestire il Centro Juvenil “Gustavo 
Prevost”, un luogo del Vicariato di Pucallpa 
dedito all’accoglienza di gruppi (parrocchiali e 
non), ma che vuole anche proporsi come sede 
per attività educative rivolte, in particolare, alla 
popolazione giovanile della città. 

Nell’ultimo anno, la richiesta di utilizzo degli ambienti del Centro Juvenil è aumentata e, più 
di una volta, è successo che si sovrapponessero due o più richieste. A causa della mancanza di 
spazi disponibili, Marta e Kumar non hanno potuto accogliere alcune attività. 

La ristrutturazione di uno stabile precedentemente costruito dentro il Centro Juvenil e ora 
abbandonato, aiuterebbe ad accogliere più attività contemporaneamente. Ciò vorrebbe dire, 
da un lato, poter offrire più possibilità ai giovani del posto, dall’altro, implementare il percorso 
di autosostentamento economico del Centro Juvenil.  

Noi, come parrocchia, in agosto, abbiamo avuto modo di accogliere per una settimana 
cinque di questi giovani e abbiamo sentito dalla loro viva voce il desiderio, la speranza, di avere 
un luogo dove potersi formare per il loro futuro.  

Potete prendere visione della locandina esposta all’ingresso della nostra chiesa e avremo 
anche la possibilità di ascoltare, in collegamento video, la diretta testimonianza di Marta e 
Kumar domenica 10 dicembre al termine di ogni messa.  Raccoglieremo le nostre offerte per 
loro domenica 17 dicembre. 

 



CALENDARIO LITURGICO E INTENZIONI DELLE S. MESSE 
Diurna Laus:  1° sett. 

CANALE YOUTUBE: Chiesa San Francesco Lainate (Dove appare il simbolo ) 

 

PARROCCHIA SAN FRANCESCO D’ASSISI 
SEGRETERIA PARROCCHIALE: tel. 029370784 
 dal martedì al giovedì, dalle 17.00 alle 19.00 

CARITAS PARROCCHIALE: sabato mattina dalle 10.00 alle 11.00 
CENTRO DI ASCOLTO CARITAS: riceve al sabato pomeriggio dalle 16:00 alle 17:30. Per informazioni è 

possibile contattare il n° 3317993731.  
 

IBAN della Parrocchia: IT44 G050 3433 2230 0000 0048 437 
intestato a Parrocchia San Francesco d’Assisi 

DOMENICA 19 NOVEMBRE                              
 II DOMENICA DI AVVENTO 

Mt 3,1-12 
Il tuo nome, o Dio, si estende ai confini 

della terra 

8.30: Intenzione libera 

10.30:  Per la comunità 
17.30:  Intenzione libera 

LUNEDÌ 20  NOVEMBRE          Mt 11,16-24 8.30: Intenzione libera 

MARTEDÌ 21 NOVEMBRE       Mt 12,14-21 
Presentazione della B. Vergine Maria 
20.00:   S. Rosario in chiesa 

8.30: BONETTO GALDINO e PAVAN 
BRUNA  
 

MERCOLEDÌ 22 NOVEMBRE  Mt 12,22-32  
  S. Cecilia, vergine e martire 

8.30:  Defunti Fam. KACAJ   
 

GIOVEDÌ 23 NOVEMBRE        Mt 12,33-37  8.30: MURGIDA GIUSEPPE; COSTANZA e 
WANDA; LEZZI SALVATORE e defunti Fam. 
CESARO  

VENERDÌ 24 NOVEMBRE       Mt 12,38-42  
Adorazione Eucaristica dopo la messa delle 20:30 

20.30:  PIETRO  

 

SABATO 25 NOVEMBRE         Mt 12,43-50 18.00: Intenzione libera 

DOMENICA 26 NOVEMBRE                           
 III DOMENICA DI AVVENTO 

Gv 5,33-39 
Nostro rifugio è il Dio di Giacobbe 

8.30: Intenzione libera 

10.30:  Per la comunità 
17.30:  Intenzione libera   


